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Ghosts against Vampires

Domenica di campionato: tutto si ferma, sulla Terra, 0 meglio, tutto ruota intorno a una
sfera di cuoio. La politica, con i suoi scandali e le sue miserie, passa in secondo piano ri-
spetto alle rocambolesche imprese di ventidue baldi giovanotti, in brache corte e scarpette
chiodate, che si contendono un pallone per infilarlo nella rete avversaria.

Gli umani impazziscono per il gioco del calcio, e non solo loro, tant’é che I’ospite piu e-
simio dell’Highgate Cemetery di Londra, tale Karl Marx, ha riveduto e corretto una sua ce-
leberrima massima, adattandola alla circostanza:

— Il football € I’oppio dei popoli!

- Ne siete sicuro, sir? Mi sembrava che attribuiste a ben piu nobile soggetto la responsabi-
lita di tenere soggiogate le masse...

Karl guardo di sottecchi la sua interlocutrice, una sfiorita signorina inglese, pallida, dal
volto malinconico: Christina Rossetti poetessa dell’Era Vittoriana, come gli aveva confidato
in uno dei loro precedenti incontri, prima di mettersi a recitare versi struggenti con la foga
di un’invasata.

- Non ve ne abbiate a male, miss Rossetti, ma cosa ne volete sapere voi, di calcio? Siete
donna, e seguace di Erato, per giunta. Non offendete il vostro estro con argomenti prosaici
che non siete in grado di apprezzare.

— Chi ha visto il vento? Né voi né io; ma quando gli alberi piegano la testa, é il vento che
passa...

- Si, vabbe... - replico I’illustre spettro scuotendo la testa, — non capisco il nesso, ma siete
una donna: cosa si pud pretendere? Da ciascuno secondo le sue abilita, a ciascuno secondo
le sue necessita.

— Perdonate, sir, — rispose Christina visibilmente seccata, - a prescindere dal fatto che non
sta a voi giudicare le mie abilita e che, vista la mia condizione di puro spirito, non ho neces-
sita alcuna, cosa vorreste dire con: “siete una donna”? E forse motivo d’onta, la mia natura
femminile?

“Mein Gott,” penso il filosofo “é pure femminista! E chi la regge, questa, per I’eternita?”

- Non ve la prendete, gentile signorina — la blandi, - del resto, la tradizione di tutte le ge-
nerazioni passate pesa come un incubo sul cervello dei vivi.

— SI, puo darsi, ma voi siete morto! — sbotto lei, piccata. — Nonostante cio, continuate a
parlare per aforismi. E che palle! — Christina giro le spalle e si allontano tutta impettita,
facendo frusciare I’ampia gonna.

- Di nuovo a battibeccare con la vecchia gallina, herr Marx?

Il leggendario vampiro di Highgate gli era giunto silenziosamente alle spalle, facendolo
sussultare. — Se fosse ancora in vita, non la morderei nemmeno se stessi per morire di sete...
Brrr! Deve avere I’arsenico nelle vene, quella!

- Eh, ci vuole pazienza, amico mio, — sospir0d Karl grattandosi la folta barba canuta, - si
sa che le donne non amano per niente il gioco del calcio, e si sentono defraudate
dell’attenzione maschile ogni fine settimana. Ma veniamo a noi: avete formato la squadra?
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— Certamente, come tutte le domeniche. I non morti sono in forma smagliante, rinvigoriti
da buon sangue fresco e grintosi come non mai. Al tramonto sono usciti tutti dalle loro bare,
e adesso stanno facendo “spogliatoio” in un mausoleo monumentale dell’Egyptian Avenue.
Stavolta vi daremo del filo da torcere!

- Beh, la squadra dei fantasmi non & da meno, mio caro succhia sangue! — lo scherni
Marx. — A differenza vostra, non temiamo la luce del sole e abbiamo avuto piu tempo per
allenarci e studiare le strategie di gioco. Vinceremo a mani basse, vie immer, come sempre.

- Uhm... questo é tutto da vedere, — ghigno il vampiro scoprendo i canini, - la palla é ro-
tonda, non si pud mai sapere dove andra a rotolare.

— A proposito di palla: toccava a voi procurarne una. Spero che stavolta sia qualcosa de-
gno di tale nome.

— Come no, la migliore che abbiamo mai avuto, appena prelevata dall’ossario! — gongolo
il vampiro, e tird fuori un teschio scarnificato da sotto il mantello. — Ho provveduto perso-
nalmente a estrarre i denti e staccare la mandibola, cosi rotolera senza impedimenti.

- Perfetto! — si rallegro lo spettro. — Allora, direi che possiamo andare a cominciare. E
nella mia qualita di arbitro, sard inflessibile e punird con I’espulsione dal campo chiunque
commetta qualsiasi irregolarita o scorrettezza.

— Di quali scorrettezze andate blaterando, sir? — si adombro il vampiro. — Dovreste sapere
che i non morti sono dei veri gentiluomini!

- Si, come no... e il paradiso ¢ lastricato di buone intenzioni...

“Fantasmi, vampiri... sempre uomini sono,” rifletteva frattanto Christina, ascoltando in di-
sparte il dialogo tra i due. “Uomini, dei poveri uomini capaci soltanto di far girare le palle.”

Madame Rossetti truccata dalla sua visagista di fiducia



